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I Often Do Bad Things: Yang
Jiechang : Texts and Works,
1982-2016
Sylvie Mokhtari
1 Yang Jiechang est affilié à la première génération d’artistes chinois en exil depuis 1988.
Sa  participation à  l’exposition,  désormais  historique,  Les  Magiciens  de  la  terre  (1989)
demeure un temps fort dans la réception de son travail en Europe. Il suffit de lire ici le
récit biographique restitué par sa compagne, Martina Köppel-Yang, pour prendre la
mesure du parcours de l’artiste dont les débuts coïncident avec l’ouverture politique de
la Chine à la fin des années 1970, puis dans une situation d’apprentissage artistique en
totale contradiction avec les théories et les normes esthétiques du réalisme socialiste
encore dominantes en Chine en 1982, l’année de son diplôme. La calligraphie Ask the Sky
(Tianwen [Demande au ciel],  1983),  composée de neuf rouleaux,  incarne pour Yang le
changement  d’identité  artistique  qu’on  lui  connaît  aujourd’hui  et  l’adoption  du
pseudonyme  « Jiechang »  signifiant  « qui  demande  au  ciel ».  Se  référant  au  poète
antique Qu Yuan, Yang Jiechang engage dès lors un long processus de déconstruction
de la pensée chinoise et de ses traditions, l’amenant fondamentalement à se demander
comment  introduire  la  peinture  chinoise  dans  le  contexte  de  l’art  contemporain
occidental, plus conceptuel. L’ouvrage restitue la personnalité artistique incandescente
de  Yang  Jiechang :  changeante,  inventive,  subversive,  parfois  féroce  ou  violente,
contemplative,  apparemment  paradoxale,  chaotique  et  imprévisible.  En  ressort  le
portrait d’un artiste à l’œuvre, qui réajuste sans cesse sa trajectoire en fonction des
événements auxquels il participe, la vie et les situations : « Seule compte l’énergie en
cause » (p. 335).
2 Multimédia, Yang Jiechang pratique aussi bien la peinture, la calligraphie chinoise, le
dessin, le collage, l’installation, la sculpture ou le son, selon les projets en cours. Les
témoignages des galeristes,  des commissaires d’exposition, des critiques d’art et des
amis réunis dans ce volume à l’occasion des 60 ans de l’artiste soulignent la dimension
politique,  existentielle,  poétique  et  spirituelle  de  son  œuvre.  Certains  textes  sont
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réédités, comme celui de Jean-François Jaegger, déjà publié en 1990 à l’occasion d’une
des premières expositions de l’artiste à la  galerie Jeanne Bucher.  D’autres abordent
l’œuvre  de  Yang  Jiechang  sous  des  angles  rétrospectifs,  analytiques  ou  critiques
diversifiés et complémentaires. Jean-Hubert Martin raconte par exemple sa rencontre
avec  l’artiste  dans  son  atelier  à  l’Académie  des  Beaux-Arts  de  Canton  en  1987,
permettant ainsi  de comprendre le choix des premières œuvres de la série Hundred
Layers of Ink, réalisées selon la technique traditionnelle du lavis à l’encre et exposées
aux Magiciens de la terre. Alors que le critique d’art Hou Hanru pointe la pratique de la
langue comme moyen de résistance face à l’exil et aux tentatives d’assimilation, Chang
Tsong-zung aborde de façon polémique la question de l’importance de la langue et de la
culture cantonaises. Britta Erickson situe la création pour Yang Jiechang sous l’angle de
l’engagement politique, ce qui n’est pas sans faire écho aux propos recueillis par le
critique d’art Jérôme Sans dévoilant l’intérêt de Yang Jiechang pour la participation et
l’engagement  en  tant  que  méthode  artistique.  De  même  que  Lothar  Ledderise
commente  l’importance  de  la  calligraphie  dans  l’œuvre  de  Yang Jiechang,  Anthony
Yung pointe l’aspect de la participation et de « l’être au monde » avec pour toile de
fond la tradition chinoise et le taoïsme. La pensée taoïste invitant à laisser faire le cours
des choses, en acceptant le changement et en préférant le « non-agir » (wuwei), Yang
(alors  professeur  à  l’Académie  des  Beaux-Arts  de  Canton en  1987)  avait  répondu à
Martina Köppel qui lui demandait ce qu’il était en train de faire : « Je fais souvent des
erreurs » [I often do bad things]. Cette phrase extraite d’une calligraphie donne son titre
au livre présent. Elle exprime « le désir de développer sa personnalité en toute liberté »
(p. 324)  et  la  reconnaissance d’un travail  en cours (sous-entendu imparfait,  puisque
vivant,  au-delà  des  catégories,  des  projets  préconçus  ou  idéalisés).  De  nombreuses
autres calligraphies  définissent  les  titres  des  différents  chapitres  du  livre,  qui  se
succèdent dans un ordre chronologique.
3 Plus qu’un livre rétrospectif, cet ouvrage est un portrait de l’artiste en [r]évolution,
dans lequel se nichent également les propres autoportraits de Yang Jiechang (voir par
exemple le chapitre « Testament », p. 81). L’œuvre bilingue (anglais/cantonais), « ONE
DAY I DIE FROM UNNATURAL DEATH, THEN ONE SHOULD FEED ME TO A TIGER AND KEEP ITS EXCREMENTS
 »,  y  énonce  le  lien  à  la  vie  et  la  dimension  existentielle  de  sa  pratique  par  Yang
Jiechang.
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